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Résumé

Profitant du phénomène éditorial que sont les secrétaires, liée aussi bien à la société de la
conversation, dont la lettre est un prolongement et un succédané, qu’à la vogue des
correspondances célèbres qui consacrent la lettre comme ‘petit genre’, la littérature épistolaire
foisonne au XVIIIe siècle. Le roman par lettres, expression directe de la sociabilité de
l’époque et d’une société dont il est le miroir, porte en lui l’esprit et l’évolution d’un siècle
protéiforme qui construit les bases de la modernité à venir. En son sein se jouent notamment
le cheminement vers le réalisme bourgeois du XIXe siècle et l’avènement d’un nouvel ordre
social.



Le roman épistolaire est l’une des formes littéraires les plus accomplies qu’assume la
sociabilité française du XVIIIe siècle qui s’identifie principalement avec la conversation, rite
central de l’art de vivre en société1  et expression de l’idéal de l’honnêteté. ‘Genre amphibie,
la conversation règle à la fois la sociabilité orale et les œuvres écrites ou imprimées que celle-
ci approuve et dont elle se nourrit’2 et son âge d’or coïncide avec la naissance, le
développement et l’apogée du roman par lettres. En tant que prolongement de l’art de la
conversation, la lettre favorise l’échange sociable et la convivialité virtuelle, elle se prête à
l’expression de tous les sujets, fixe ses règles sur le modèle conversationnel et s’impose dès la
seconde moitié du XVIIe siècle au rang des genres mineurs que la littérature s’assimile.
L’authenticité que la lettre est censée recéler, les qualités ‘françaises’ qu’elle se vante
d’exprimer, la fonction pédagogique et morale dont elle hérite de l’Antiquité, sous-tendent la
soif de réalisme et la recherche de légitimation qui caractérisent le roman du XVIIIe siècle
ainsi que son penchant à l’édification morale. Profitant du phénomène éditorial que
représentent les secrétaires qui se répandent dès le XVIIe siècle, enregistrant la vogue des
correspondances célèbres qui intronisent la forme épistolaire, le roman par lettres foisonne
ainsi au XVIIIe siècle car il se prête plus que toute autre forme romanesque à traduire les
aspirations d’une époque, de la société dont il émane et dont il est le reflet. Il incarne
également un espace de dialogue fécond entre la France et l’Angleterre à travers les chassés-
croisés thématiques et formels que la forme entérine d’un côté et de l’autre de la Manche.
Mais si les influences réciproques et les revendications de paternité témoignent de la vitalité
d’un genre par là-même fortement ancré dans son temps, le roman épistolaire est aussi le
terrain sur lequel se joue l’évolution de la forme romanesque propre à chaque littérature. En
France, un combat se livre en son sein entre une sociabilité qui substantifie le genre et
l’avènement d’une société nouvelle se construisant sur ses cendres.

La sociabilité française jusqu’en 1789 repose sur ce type particulier de conversation
mondaine qui constitue pendant près de deux siècles l’identité sociale de la France d’Ancien
Régime: légèreté et profondeur, élégance et plaisir, recherche de la vérité et respect de
l’opinion de l’autre, culte de la femme, introspection psychologique, réflexion morale,
dialogue philosophique et débat d’idées rivalisent dans les salons et participent de cette
théâtralisation d’un art de vivre mettant sur un pied d’égalité la noblesse, les hommes de
lettres, les savants et les philosophes.3  Ce prestige s’étend dès le XVIIe siècle à la lettre
chargée d’entretenir l’art de la conversation entre absents et génère d’ultérieurs réseaux
relationnels. L’habitude de lire les lettres reçues dans les salons décuple le potentiel sociable
de cette forme écrite et codifiée de conversation. Les manuels épistolaires, qui se multiplient
au XVIIe et au XVIIIe siècle, montrent combien la lettre est devenue un outil indispensable
au commerce entre honnêtes gens dont il faut maîtriser les règles. Si ces secrétaires, aussi
diffus en France qu’en Angleterre, permettent ‘de pointer certaines formes de sociabilité de
part et d’autre de la Manche’ et de ‘tisser des réseaux d’échanges transmanche où se
définissent de nouvelles formes de sociabilité’,4 la diffusion des correspondances célèbres
institue l’épistolographie comme un art. Des lettres d’Étienne Pasquier à celles de Balzac ou
de Voiture, des épîtres de Bussy-Rabutin à celles de Madame de Sablé, de Madame de
Sévigné ou de Madame Du Deffand, la lettre se hisse au rang de ‘petit genre’ littéraire,



préparant son entrée dans le domaine romanesque.

Le rôle central qu’occupent les femmes au sein des salons explique la primauté qu’elles
recouvrent en tant qu’épistolières. Plus enclines à enregistrer les mouvements de la sensibilité
mais aussi plus proches de l’esthétique du naturel que requièrent la lettre et la conversation,
les femmes orientent indirectement l’origine du roman épistolaire français, qui naît au XVIIe

siècle comme roman d’amour par lettres. En 1669, les Lettres portugaises traduites en
français du vicomte de Guilleragues – un ensemble de cinq lettres d’une religieuse portugaise
à un amant infidèle l’ayant abandonnée – cristallisent la tradition de la lettre d’amour
passionnée, variation sur le modèle de la correspondance d’Héloïse et d’Abélard et des
Héroïdes ovidiennes. La lettre devient ainsi l’instrument de fictionnalisation de la passion au
moment même où celle-ci est vécue. L’anonymat qu’entretient Guilleragues renforce
l’impression d’une correspondance authentique et souligne l’aspiration du roman de l’époque
à la vraisemblance. Cherchant à s’éloigner de l’imaginaire pour réagir contre le discrédit qui
le frappe depuis toujours, le roman se saisit de la lettre pour ‘faire vrai’ à travers la
subjectivité et l’intériorisation de l’expérience vécue. Dans le roman épistolaire, l’auteur
invisible abolit la distance entre l’épistolier et le lecteur, entretenant l’illusion réaliste et
l’identification. Le XVIIIe siècle le relèguera au rang d’éditeur, de rédacteur ou de simple
dépositaire du recueil de lettres, cultivant le trompe-l’œil devant garantir la véridicité de la
correspondance mais jouant aussi, à travers le péritexte, à confondre un public désormais
clairvoyant pour l’inciter à s’interroger de plus près sur les contenus réalistes que le roman
contient. Le succès des Lettres de Babet d’Edme Boursault (1669), des Lettres galantes de
Madame**** d’Anne Ferrand (1691), des Lettres d’une Péruvienne de Madame de Grafigny
(1747), des Lettres de Mistriss Fanni Butlerd de Madame Riccoboni (1757) – qui se
présentent comme traduites de l’anglais – ou encore des Lettres de la duchesse de*** au duc
de*** de Crébillon (1768) – sans oublier les Lettres de la Grenouillère de Vadé (1749) qui
proposent une version parodique et poissarde du roman d’amour par lettres – illustre la
vitalité d’un filon qui intègre la prédilection féminine pour les débats psychologiques autour
des questions d’amour. La critique des mœurs françaises, amorcée par Montesquieu dans les
Lettres persanes (1721) à travers la notion de relativisme social et culturel, s’y fait place
cependant et la Péruvienne Zilia perçoit bien vite la nature réelle de la société parisienne :

Ce n’est pas sans un véritable regret, mon cher Aza, que je passe de
l’admiration du génie des Français au mépris de l’usage qu’ils en font. Je me
plaisais de bonne foi à estimer cette nation charmante; mais je ne puis me
refuser à l’évidence de ses défauts.
[…] C’est avec une bonne foi et une légèreté hors de toute croyance que les
Français dévoilent les secrets de la perversité de leurs mœurs. Pour peu qu’on
les interroge, il ne faut ni finesse ni pénétration pour démêler que leur goût
effréné pour le superflu a corrompu leur raison, leur cœur et leur esprit; qu’il
a établi des richesses chimériques sur les ruines du nécessaire; qu’il a
substitué une politesse superficielle aux bonnes mœurs, et qu’il remplace le
bon sens et la raison par le faux brillant de l’esprit.5



La lettre d’amour et la lettre-reportage sont à l’origine de deux filons majeurs du roman
épistolaire, qui se façonne selon de savants dosages d’intrigue sentimentale et de vision
satirique tels que les Lettres persanes les ont mis à l’honneur. Dans une moindre mesure, le
roman par lettre à confident comme celui de Mme Riccoboni, Lettres de Milady Juliette
Casteby à Milady Henriette Campley, son amie (1759) apparaît comme une variante du
roman d’amour par lettres.

La structure du roman épistolaire varie au cours du siècle de la monodie ou lettre sans
réponse (Lettre d’une Péruvienne) à l’échange unilatéral (Lettres de Fanni Butlerd), du duo (
Les Malheurs de l’inconstance de Dorat) au triangle tronqué (Lettres d’Amabed de Voltaire) à
la structure polyphonique qui gagne la plupart des romans de la seconde moitié du XVIIIe

siècle, où les voix qui s’entremêlent miment les réseaux de l’échange sociable, multiplient les
points de vue et les interprétations différentes d’une même vérité que détermine
l’appréciation subjective. Les Lettres persanes fournissent au début du XVIIIe siècle le
prototype du roman épistolaire à visée critique et à plusieurs voix. Recueillant la vogue de
l’exotisme oriental, Montesquieu utilise le décentrement procuré par le regard des deux
persans pour dresser un tableau ironique et satirique de la société française du début du XVIII
e siècle et ébrécher l’ethnocentrisme français. L’auteur justifie le choix de la forme épistolaire
pour son caractère ductile, qui la rend supérieure à toute autre forme romanesque et apte à
exprimer les sujets les plus variés :

[…] dans les romans ordinaires, les digressions ne peuvent être permises que
lorsqu’elles forment elles-mêmes un nouveau roman. […] dans la forme de
lettres, où les acteurs ne sont pas choisis, et où les sujets qu’on traite ne sont
dépendants d’aucun dessein ou d’aucun plan déjà formé, l’auteur s’est donné
l’avantage de pouvoir joindre de la philosophie, de la politique et de la
morale, à un roman […].6

La vogue du roman par lettres gagne toute l’Europe. En Angleterre, le succès de Paméla ou la
vertu récompensée (1741), de Clarisse (1748) et de l’Histoire de Sir Charles Grandison
(1753) de Samuel Richardson décrètent la naissance du novel en consacrant le roman comme
genre anglais par excellence.7  Immédiatement traduites, ces œuvres influencent la littérature
épistolaire française de la seconde moitié du XVIIIe siècle. L’engouement de Diderot, auteur
d’un Éloge de Richardson, pour l’œuvre du romancier anglais, l’impact que ce dernier exerce
sur Julie ou la Nouvelle Héloïse de Rousseau (1761), sur Les Liaisons dangereuses de
Choderlos de Laclos (1782)8  et sur les romans en général de Madame Riccoboni, ne sont que
les signes les plus évidents d’un échange qui féconde et infléchit le roman épistolaire français
sans entamer certaines spécificités qui l’ont fondé. L’appartenance des personnages de
Richardson à diverses classes sociales, le réalisme qui affiche les mœurs réelles de la société
anglaise et se glisse même dans le langage, la vocation instructive et édifiante de ces romans
véhicules d’une morale bourgeoise, mettent en scène le conflit entre les valeurs de l’individu
et la société9  et font émerger un courant plus réaliste se concentrant sur l’expérience
individuelle. Le roman épistolaire français reste, quant à lui, le domaine où évolue une



noblesse oisive, cultivant les loisirs aristocratiques de la sociabilité dans un espace clos,
toujours plus coupée du pouvoir politique, ayant perdu sa raison d’être et la conscience de
l’évolution historique, en passe d’être surclassée par la bourgeoisie montante.

Les deux romans épistolaires majeurs que sont La Nouvelle Héloïse et Les Liaisons
dangereuses se font indirectement les fossoyeurs du roman épistolaire à travers une remise en
cause du modèle social sur lequel celui-ci repose et sur lequel il a bâti son prestige littéraire.
Le sentimentalisme du roman richardsonien, son idéalisation moralisatrice et ce rapport étroit
entre vertu et sensibilité imprègnent La Nouvelle Héloïse de Rousseau qui exalte à travers une
action simple mais à structure polyphonique le bien-fondé des vertus familiales bourgeoises.
Le lyrisme qui habite les pages de Rousseau, la réduction du nombre de personnages, la
simplicité de l’action et le triomphe de la subjectivité disposent la lettre à devenir
épanchement, expression d’une sensibilité et à se confondre parfois, comme dans Paméla, à
un monologue proche du journal intime. Mais l’Arcadie que constitue la petite société de
Clarens dans La Nouvelle Héloïse évolue loin des salons de Paris et s’efforce de moduler une
conversation qui lui est propre (Fumaroli 165-168) : le réquisitoire que Saint-Preux dresse de
la conversation parisienne dit assez du sentiment de l’auteur sur la sociabilité de son temps.10
 Le roman de Laclos dénonce pour sa part le danger des liaisons jusque dans son titre en
offrant le miroir d’une sociabilité désormais dévoyée. En faisant des deux libertins que sont la
Marquise de Merteuil et le Vicomte de Valmont les chefs d’orchestre d’une intrigue où
l’action avance à coup de lettres et dénonce la diffusion capillaire et insidieuse du mal dans
une société ayant désormais renoncé aux prérogatives de son statut, Laclos fustige le
libertinage, apanage d’une noblesse décadente que la Révolution française allait bientôt
engloutir. ‘Livre de sociabilité terrible’ selon la définition de Baudelaire, ‘testament
sentimental de toute une société’ d’après Paul Bourget, Les Liaisons dangereuses
représentent l’apogée du roman épistolaire français pour la maîtrise des structures de
l’échange épistolaire polyphonique illustrées dans toutes leurs manifestations. Mais en
dénaturant au profit du mal les principes du commerce épistolaire Laclos montre combien la
lettre peut être autant l’espace de la transparence que celui du masque, tout comme les
conventions de la sociabilité et le jeu du paraître social dont les deux libertins se servent avec
dextérité renferment l’hypocrisie de la politesse mondaine dont la manifestation extrême
réside dans le libertinage.

Laclos liquide ainsi ‘un genre condamné de toute manière par la ruine prochaine de la
civilisation dont il était l’une des expressions les plus fidèles’.11  Comme l’affirme Laurent
Versini, ‘Honnêteté, sociabilité: le roman épistolaire les exprime, les véhicule, les répand;
avec leur disparition au profit d’élans populaires ou de l’individualisme romantique, il
disparaît ou se survit, tant il est vrai que ce genre, expression d’une société à laquelle il
renvoie son reflet, est un fait de civilisation’.12  Les derniers romans épistolaires du siècle
prêtent leur voix aux émigrés et aux proscrits comme dans L’Émigré de Sénac de Meilhan
(1797). Senancour avec Oberman (1804) rapproche toujours plus le roman épistolaire du
monologue et du journal intime. Dans la préface des Mémoires de deux jeunes mariées
(1842), qui repropose le duo épistolaire, Balzac constate enfin la quasi disparition du genre
depuis quarante ans.
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